小时候喜欢站在老槐树下
等雨
等它们一滴一滴带来甘甜的槐花

那是一棵好大的树
足够三个人环抱
但它死了
死于村庄搬迁的大吊车下

以前，老槐树下总蹲着人
冬天，年轻人打工回来过年
树下的人远远看见
一个个朝他们奔去
春天，大人们赶集回来
孩子们像一群猴子
从树上跳下来
奔向自己的父母
秋天农闲了
父母送孩子
女人送男人
都是站在这棵树下
目送亲人一步步消失在道路尽头

多年以后，我来到曾经的老槐树下
把一条日渐荒芜的山路
反复翻检、搜寻
一切都像是从未发生：
五月的槐花、千年的稻香