《打枣的盲人》
        小黑

我想把知道的一些事情告诉一个人
那时候我还不是一个盲人
还算不出人类的命运
秋天在我的脚下
奶奶在她的枣树下

当我们终于瞎了以后
声音成了唯一的路
草木的香是路边的灯
撑一根竹竿我又回到河边
那里有一棵枣树曾经与村庄私奔

日月星辰或者露珠都在树梢上望着我
青的或者红的也是眼睛
顺着黄昏的方向
竹竿深入到叶脉里的河流

我在天亮前探了探水的温度
一竿子划过那刺眼的苍穹
风远去的寂静如此浩大
等了一生
也没等到疼痛落地的声音