无数个不眠的夜晚
我躺在寂静的书架上
思考，思考

我的作者给了我一点智慧
我的读者从我这里汲取
有时候我想，我是伟大的
至少，我拥有一种伟大的思想
有时候我想，我是平庸的
因为，我的眼界很窄很窄

有人在我脸上划下痕迹
有人在我身上做了注解
我吸收了，他们的汗水
还有口水
还有矿泉水，和汽水

我也曾年轻过
纸张鲜嫩，朝气蓬勃
期待着被第一个人翻开
被写上第一个字
被印上章
尤其是，被一双充满渴望的眼睛
扫过，细细的读
我赤裸着思想
就像你们赤裸着身体
我既不羞赧，也不生气

我也会老去
纸张会泛黄，会破碎
会被人撕下
会被老鼠咬
会因为一次意外的大水
或者大火，而消逝

而现在，我静静的躺在这里
我在想，我期待着什么

昨天，我在一个男生的宿舍里
他抱着我放声狂笑
他理解了我
更早些日子
我是在另一个人的书包里
静静的躺着，躺着
半个月，未曾被翻动

我面前的他们
有皱眉的，有微笑的
有吃着东西的
有和另一个人亲吻的
更多时候是面无表情的

我开始怀念昨晚那个小男孩了
他年纪不大，十八九岁的样子
捧着我，狂笑不止
我虽然不理解他在笑什么
但他让我也兴奋了

现在，我和无数个晚上一样
思考着，思考着
思考着我究竟期待着什么