山中客迟了两日
算出腊月的时序
他在傍晚拢起炉火
在堆垛的枯枝旁
将旧白的毳衣
妥帖地穿着

是风雪替寒冬看见
曲折蜿蜒的山脉
勾勒山中客常年逡巡的道路
描画山神拂动的须发
峻峭的颊靥

破晓后的白日
是时节谦逊的拜帖
山中客挖出树根下的酒坛
逶迤去往
雪水漂浮的山涧

拨开凝神发呆的白鱼
拣出一瓢白石
在南风到来之前
掩住瘦骨伶仃的竹门
山中客低头煮沸淡酒
山神在他的头顶
燃起一树朱砂烈焰

鸟雀依偎着躲进云霞重瓣
看不清翎羽头冠
只听得瑟瑟问候
颤颤答言
簌簌抖落花叶

敛袖一捧香浣手
炉釜浸出梅花酒
举杯才将试一饮
却听
小鸟在酒杯里
说：啾