他说他十八岁
我把他当成了十八岁时的我

他站在梯子下
能从我手中的电钻声中听出
什么时候要递一颗螺丝给我
甚至不用抬头  
我也不用低头

仅有一次
我没接住递给我的螺丝

我们坐在路边摊
我不抽烟
他不喝酒
我不会劝他少抽根烟
他不会劝我少喝杯酒

三个月后
我收拾行李准备回家
他坐在工棚门口抬头望着我
然后说了一句  不知找谁做搭档了
我也说了一句 我会想念十八岁时的我

其实
我们一辈子都在与自己擦肩
十八岁 二十八岁……
就像那颗从指缝滑向黑暗中的螺丝