我现在就在田野坐着，吸烟
愁苦，面对车窗外呼啸的风体察
民情，看被青贮抛弃的苞米秸
怎样哭泣，看行将枯死的叶子怎样和
湛蓝的天空求情

生来喜欢清静，天生自闭
天生就喜欢大胆想象，天生就喜欢
把秋天的事物和水里的芦苇扯上关系
甚至把交尾的鱼当成自己，偷偷拿
一首诗歌燃烧，给和自己没一丁点关系
的女孩子送点纸钱，带去安慰

那年她还小，在马路边上买雪糕
在庄上和我叫六哥，只记得
有一次，她要我驮她回家拿什么
再后来，她死了
有人说，百病床前无孝子
她是被瘫痪在床的母亲累的，有人说
是她亲生父亲要欺负她

太遥远了，就像我现在仰望天空
天空刮着奢侈的风，它打不碎我的
车窗玻璃，沾染不到我一丝好色的
肌体信息

可我还是想给她送去一些安慰，我
独特的念想，就为那声六哥
现在就去