也许植于母亲勾着头捂紧脸哭肿眼睛出嫁的当天
也许植于父与母羞羞怯怯圆房的床头
也许植于母亲艰难分娩的鸡叫时分
也许植于最终也无法想象的某时某地
——我的难产的诗句啊！

我的诗句
一如母亲习惯弯腰种下的辣椒与茄子

季节，于母亲与我。同样漫长
在三五种铁制农具的小心梳理中
在家人苦汗反反复复的擦拭中
在我与兄弟姊妹从早到晚的期盼中……
轮廓。慢慢青了，红了，或紫了
茄子辣椒相邀躲在老式屋檐下
小声商议如何如何大胆裸展
于明日清早小菜篮晃悠晃悠的街头

一双，又一双极喜欢挑剔的眼睛
在母亲和我的心尖上狠狠碾过
我与我苦痛的诗句自知先天欠足
不得不学种菜的老母亲那般
拼命施肥，浇水，整枝。与治虫防病
活跃于梦中的汉字与标点
早早起床。最后一次打理自己
仔细寻找前世今生令人眼红的站位
残酷的检阅守在明日鱼肚白泛起的时候
我和我的母亲是否该同样焦虑
一生种植的词典始终找不到“反季节”

湖南电视正播都市达人节目
诗人余秀华啊，多想喊你一声母亲