1.张结巴

老张五十多岁了
说话时，还是不停地抖动嘴巴
翻出大半个白眼
才能吐出最后几个字

是不是天生的
已记不清，我学他像模像样
挨了无数次打，到如今
偶尔还会结巴几次

老张家的小小张七岁了
也学他。老张扬起手掌
还没吼出声
小小张已经跑得不见人影

老张很生气。不学好
再这样，老子要打打打
老张又翻了一下白眼
打死他

2.于木匠

于木匠会做桌子，柜子和床
哪里有人请，背着行头
叮叮当当地上门
赚些工钱，还有酒喝

现在流行买家具，没人请了
于木匠去建筑工地搭脚手架
他说，比起刨木头腰酸腿疼
这样的钱挣得理直气壮

张结巴听了捂嘴笑
于木匠做的床才五年
睡觉翻一个身
发出的声音比自己说话还连惯

3.孔小三

孔小三真名孔龙，家里叫他小三
哥哥读了大专，姐姐上过幼教
他读了六个一年级，当了三年班长
赢得校长的美称才离开学堂
头发花白了，站在村口的老樟树下
叉着手生气:不好的名字害人
恐龙绝迹了，小三搞臭了
换成我叫老三肯定能考上大学
于木匠扛着行头路过
说博士孔老大回来了，你还要当老三?
想想儿子满腹经纶的派头
孔小三脸上的皱纹挤到了一堆
像风吹雨打的樟树皮

4.强盗

这是我给他取的名字
因为我是官兵
在打谷场的草垛间，或者某个屋角
上演抓强盗的游戏

其实从没抓住过他
更多时候我们是同伙，偷桃子
花生，西瓜，一起对付老师
包括下河游泳和逃学

几十年过去了。我们
一直为生计奔波
没有谁做过官
也没有谁违法

5.大花

大花是伙伴里唯一的女孩
不准我们叫她跟屁虫
生气了，两只羊角辫一甩
明天去你家吃饭

于木匠要请她吃饭
强盗也动过心思，不过都是长大后的事
老张问我，有没有想过
我说荷塘的水太清

大花嫁到了邻村
生了两个小花。每次打门前经过
都要拦住喝 芝麻豆子茶
她家小洋楼真的很漂亮