像一株勾头熟透了的红高粱
一位乡下老妪，一辈子
守着一个男人
守着三间旧瓦房，一个小院
守着两个仔，守着
灶台，锅，瓢，碗，盆
一辈子没去过县城，没坐过火车
没走出十里八乡
一生只接受黄天厚土
风吹雨打，烈日雪霜
听惯了小河的湍急
闻惯了野花扑鼻的芳香
看惯了青山绿水，碧波荡漾
蝴蝶，蜻蜓翩翩起舞
围着一亩三分地、小村庄
拥着金黄稻菽和滚滚麦浪
长进眼底的景致
在她看来，比任何一处人造景
都美，都强