她记不起钱放在哪
其实这样好多次
就象常常记不起自己的年纪
哦，她老了，老了的样子
就象放在床头的箱子

那该是几十年前结婚的嫁妆
（该有六十年吧）
通红的油漆象她通红的脸
一面镜子一把梳子一盒胭脂
进进出出
可这都已成了曾经
包括那个日夜为她梳妆打扮的人

现在箱子颜色
接近她那双形同枯槁的手
这只箱子，落满了岁月的补丁
漂亮的铜锁，也不知什么时候离开
但这应该是她唯一放钱的地方
也是收藏一生秘密的地方

她终于
抖抖索索地在里面找到它
抖抖索索地拿出来
抖抖索索地一层又一层揭开
第一层是塑料袋
第二层是袜子
再里面，一个古旧的荷花包上
荷花依然盛开