老家的月亮已枯萎
长满灰白色霉菌
月亮中的玉兔只剩下尸骨
吴刚的树已经朽木
嫦娥人去楼空，挂了个影子哄人
夜空像挂着一个陈年发霉月饼

雾霭沉沉的土地上
荒草刺藤里找不见坟
偶尔露在出土屋像坟堆
老井像通往地狱的门洞
路是老死在草里的蛇

烂在田中的稻谷尸横遍野
藤蔓上的南瓜冬瓜像悬着躺着的头颅
蹿出的老鼠猫一样大，当家作主
蛇溜进老屋找好了冬眠的床

我背着月饼
敲着一家又一家的门
越敲越阴森
我被寂静绊倒在地