在夜晚收割稻谷

插秧的时候
天蓝的像一块绸布
父亲半夜起来 
到渠沟旁去看了好几次 
希望有一星半点水影 

为了一田秧水
温和的父亲
竟然不管不顾
几乎和邻居动粗

今天 连绵十天的秋雨 
终于按住了雨脚 
成熟的稻穗匍匐一地 
像一群等待回家的游子

父亲沿着田埂走来走去 
从黎明到黄昏 
几乎要读透 
每颗稻粒黄灿灿的表情 

天气预报
又有十五天的小到中雨 
多希望  今晚午夜
有一场收割机的巨大轰鸣