夕阳把整条河煮成了一锅金汤，
马达声噗噗响，惊飞了天边的云。
白鹭擦着潋湖低低地飞，
船舷边堆起晃眼的银——那是秋天带来的鱼汛。

老王收上最后一网，叼着烟笑了笑，
火星子在昏黄里一闪一闪。
潮水退得真急啊，
他说：“再撒一网，月亮就要圆喽。

”螺河跟着摇橹声轻轻晃，
晚风推着水往天边流。
码头上传来清亮亮一声喊——
系花围裙的媳妇，正招手。

“今天的鱼比星星还多哩！
” 竹篓压得少年弯了腰，
可他嘴角扬着，哼起小调，
混着柴油味、水汽和收获的味道。

他们不谈远方，也不聊诗歌，
只管把日子腌进咸腥的船舱。
等灯火一点一点咬破黑夜，
每盏浮标下，都镇住一片海。

独自站在岸边的人，
望着渔火把深蓝揉成光点。
这河水喂饱了千百种人生，
而夜里的船，始终向前——
不停，也不问明天。