写给老师
文/陈常修

第一个启蒙老师，我村的二大爷
教我从数手指头开始
我学会了“动手”

第二个老师，我的老师我的五哥
把我的作文在全班诵读
他说，分开行就是诗歌
他演算着五年级难度最大的“工程和追及”问题
我学会了动脑

初中，有好多我敬佩的老师
每次自习课，都有老师站在我的身后
看我抓耳挠腮，看我眉头紧锁
我学会了不耻下问

高中，政治老师总喜欢抚摸我的平头
数学老师总好挠我的脚心，让我早起
语文老师总和我一起讨论诗和远方
……
大学期间，我学的是种子专业
班主任郑老师说，到社会上要做一颗好“种子”
于是，我学会了做人做事

老师曾多次把我的名字写在黑板上
而我，把他们默默篆刻在心里