立秋了，车窗外掠过芦苇滩
那片晃动的绿，正慢慢褪色
 
忆起小时候，春天刚醒来
我总爱看芦笋使劲拔节
父亲在苇丛里弯成镰刀
捧来我书包里沙沙的朗读声
 
夜深时，秋风攀住苇秆打秋千
白露还挂在苇叶尖上
最怕看见父亲瘦得像根芦苇
宽松松的袖管，能兜住一湖的风
 
昨日在海边
看着苇丛般起伏的浪絮
视频里传来父亲的轻咳声
那声音掺着洞庭的潮气。猛然间
漫天云絮似芦花向我倾泻
惊飞的白鹭驮走旧年的苇絮
 
车过那片芦苇滩，终究没敢转头
夕阳把父亲的身影折成倒影
暮色里，那张泛黄的粮票一闪而过
覆上他裂开的老茧——
那颜色啊，是枯苇刺破的落日晚霞