5、背影

建设兵团傍晚的天空
和家乡一样蓝
我跟着哥哥去他生活的小院
柏油路左侧
灰白的水泥渠是干涸的
右侧整齐的院落
像列队站在阳光里的哨兵

哥哥走在前面。他身上的迷彩服
是一块移动的田地
多年前去镇上上学
也是他在前面走
我天天在后面跟着
那时我还不知道，每个人
都是大地上的一株田禾

穿过时间的壁垒
我的目光有些迷离
我知道
这个背影会陪伴我一生


6、小院

白色院墙红色大门几间房屋
簇拥在一起
就是一个温馨的家

偏心的雨水不喜欢这里
大地却捧出了饱满的葡萄
小院的屋顶只用泥土覆盖
一样能遮风挡雨

前院居住
后院种上果树、蔬菜
看鸡在树下刨食
看羊在圈里吃草，发呆
时间就这样慢慢流逝

侄子骑电车载我去葡萄园
小黄狗在前面领路
像一个在家憋了太久的孩子
跑得飞快