每次，从门前小道走过
就如走在一只
强壮有力的手臂上
我能听见，你
咚、咚、咚的脉搏声
从脚底如鼓点般传入耳朵
榕树，真正的哨兵
比祖父还深爱着这块黑土

各种小鸟在你肩上安家
落户，叽喳学语，展翅
练飞，一代又一代
它们的笑语欢声，是你
收取的唯一酬金
每天，太阳从你额头升起
后背落下，粗糙褶皱的皮肤
流淌着四季风雨的歌
哦，时光的刀哪有饶过谁
而活着到底为了什么
你，始终沉默不言
如往的，自然无旁地站立、俯瞰
是呀，每个生命自带爱与希望
独立的，又互相搀扶着前行

每当经过或藏身于榕树宽阔
又浓密的树荫时，我都仿佛
看见父亲站在路口高举着
一把撑的大大的伞——一直在向上
生长的绿色的伞——张望
——而我在他背上已
丰衣足食的生活了
很多年，很多年