他老了？不，是卸下肩头六十冬的钢。
柜中锁住的风忽然撞开窗——
一室澄明，竟似初雪扑胸膛。

他退了？是，茧手擒住嶙峋的锋。
墨汁泼出泰山云海，
笔尖钓起一尾银亮的江。

他累了？是，却把腿骨擂进石阶的琴键！
在长城之巅接住
秦时月掷来的霜。

他哭了。回望烽烟来路：
深浅脚印皆在土壤里生根，
结出星斗，粒粒可酿晨光。

他笑了。茶汤正沸，
旧友氤氲里重新入伍。
狼亳横扫，酒痕淹过的宣纸上
正长出第二个太阳。