它从混沌中起身，  
比晨光更早抵达，  
在叶脉里写下光的偈语，  
将寂静酿成深绿。  

时而垂落为掌纹，  
时而飞升作云翳；  
在吐纳间流转，  
把肉身走成空山。  

古井记得它的形状，  
老树数着它的年岁，  
它用石头的语言，  
与风交换密意。  

不疾不徐，  
将时间纺成抽枝的力，  
把暗夜叠进黎明，  
让我们的骨骼，  
在它之中弯曲。  

它始终沉默，  
如同水在河中成为河，  
如同月光行过万川，  
却始终停在，  
第一次圆满的弧度里。