暮色漫过知青点的红砖墙
几十亩的西瓜地
还在记忆里泛着甜
你被铁链拴在树桩上
目光比山风更野

馒头掰开的热气
面条挂着的汤汁
白米饭蒸出的雾气
都喂不饱你眼底的荒原
那夜高梁地在风中摇晃
像一片涌动的墨色海浪
你追着野猫窜进去时
铁链拖车水泥马路的声响
比犬吠更呜咽


半小时后你湿漉漉地回来
嘴角沾着草籽和月光
而我蹲在门槛上
数着你带回来的星子
像数着往后每一个
回不去的夜晚

如今那片山坡该长出新的年轮了
只有你脖子上的勒痕
还在我心口
日夜收紧