七月纪行

流火掀开梅雨季最后一层潮衣
我们正站在七月的夏天
摊开三枚发烫的掌心
劳作的重量，拥抱的温度，未拆的季风
像拄着竹杖的行客踏过云蒸雾绕的山谷
在山脉转向处埋下半粒发光的种子

蝉声在树梢敲打着雨季的前奏
冰镇西瓜的红瓤里浮沉着六月的余糖
把未说出口的叹息叠成纸船
让晚风载着漂向芦苇荡深处
而暮色正在石桌上清点新写的便签：
"给晨跑的鞋系紧鞋带""给台灯换支新灯管"
"给旧日历上的刻度再添一道刻痕"
像寒江独钓的人收线时
忽然听见水面漾开的橹声漫过船舷

看哪，夕阳正给晚归者披上金纱

折射着整个盛夏的光斑
长亭外的路牌写着"此去山高水长"
我们掏出青春当作酒钱
向银河赊一杯名为"年少"的酒
杯沿还沾着未干的星光