火舌舔过木梁的裂痕时
瓦片在尖叫 像无数只被掐断的喉咙
他们举着火把 像举着偷来的太阳
把炊烟升起的地方 烧成炭笔涂抹的黄昏
 
母亲藏在缸底的绣花针 熔了
父亲刨了三年的犁 弯成焦黑的蛇
那只总在黎明打鸣的公鸡
此刻是一团蜷曲的灰 贴在门槛上
像未写完的血书
 
他们吹着口哨踏过灰烬
靴底碾碎最后一粒火星
却没听见墙缝里 一粒种子正裂开
带着焦土的温度 把根
扎进他们骨头缝里——
 
等着吧 等春风漫过这片废墟
每一粒发芽的种子 都是
从焦土里 站起来的
枪