午后的窗纱如烟，云雾的诗集
远处，一条无尽的列车
靠窗的乘客在瞌睡

他曾读过我的诗，
难解其中的词意

我只是有一个胆怯的提议，离开
一笔巨款，暂时忘记蒙皮的书桌
上面和看不见的桌箱，凸起的订书针
满屋的月光照着，掉链的绿色背包里，一场从未有的远行
只是平常的，旅行？理所应当的
肩负着重任的差旅
不过我的脑袋空空，记不得我怎样开始，甚至
他会知道我吗，我的谎言，小小的，
惶恐不安的虚荣

整夜的不眠，第二天，我在慌乱中出错
输掉了比赛，这是预想中的
往后的旅程，我出现在仅存的相片中

那次旅程的是如何开始？我第一次
听见地铁的嘶鸣，
敞开的车窗晚风柔软
我一直不善辛辣，耳红面赤
哭泣声，不敢踩踏的蚁群
在斑马线上嘻闹

我买下流苏的发簪和狼毫笔
他不解地笑，这是赞同的表示
对一切置之不理，在
尝试阅读我之前写过的文字
关于他的故事、他的
诗