更年期

不知是羞于开口
还是害怕提及
但该来的，终归还是会来

烦躁，心慌，盗汗
凭借一张，更年期综合证的医嘱
青春，轻而易举就流放了
一个女人

我是这一类人中
藏有暗伤的其中之一吧
一边对付身体内部的
兵荒马乱
一边迎着失业抡起的重锤
而用于隐蔽的战壕
空气稀薄
诗歌，成了我唯一的
一粒止痛药

不过，每次从瓶口
往外倒的时候，我总是很仔细
生怕有一天瓶底见空
对于一个囊中羞涩的人
拿什么来缓解痛处呢

2025.3.6