早起，洗漱
你推门进来
陪我外出晨练
和同样早起年轻人打招呼
风灌进了饥饿的肠胃

然后上楼、下楼
门半掩着，忘记旋转
陆续传来，椅子的声音
风打窗帘的声音
水的声音
一个外卖的铃声响起
哦，我每天都要听这么多声音

还有我训诫你的声音
不要对着打开的门惊叫
不要好奇掀起窗帘的人
那些我在等待的不速之客

别人说我在胡言胡语
他们不知道
这么多声音赶着日和月
赶着我说给你听

我觉得一天都说不完
听吧，你这个默默的听众。