久而久之
我得活成母亲手中的一件农具
一张铁锹，一把锄头，或者一把
久经磨练的镰刀
紧随母亲
日出而作，日落而息

我的伟大源于母亲的伟大
我的渺小也源于母亲的渺小
在阳光下熠熠生辉
是我和母亲共同的特征
母亲带着我辗转于每块田地
把岁月埋进土里
按照季节的提示
除除草，施施肥
然后等待收割——
恬静而锋利
是母亲给我与生俱来的性格

而今母亲已风烛残年
却将我珍藏在自己最美的梦中
依然为我
在雨中遮挡雨
在风中遮挡风
……

2025.7.14日於乌兰察布