背一个双肩包。包里要装上
香烟，火机，剃须刀
少量的白酒。水杯和水。记得要带上
一把口琴，一把刀

我从少年时就开始准备了，但一直
没有准备齐全。现在，我还缺一把刀
我对刀的制式和外观
一直犹豫不决
我想，当我拥有了一把理想中的刀时
也许我已不再饮酒。或者
不再忧伤，黄昏时
已不需要用口琴去点亮夕阳

但我一直在准备。用一辈子的时间去
准备。在这个准备的过程中
我去过西藏、新疆、西双版纳、西湖、蓬莱和
天涯海角。等我准备好这一切时，才发现

我已经无处可去