终生难忘的一幕，是五十年前
长满冻疮的双脚，泥泞上学路上
摔进了，头晚就已结冰的水田
哥姐们，魂飞如惊雀
一起拉扯，轻飘飘的小书包
呲呲，麻布口袋撕开了口

每次躬身触碰，心都是沉甸甸的
如今铁犁翻土，晃动当年冰裂
只清晰记得，泡在那块冰田的圆月
老屋背后，小山坡那方坟茔地
嗖嗖，风掠过碑石的凉——
似乎听见，父母“当心滑”的原声

每一次睡醒，听着谷堆上的鸟鸣
都要寻找，那群惊雀的身影
结痂的地方，一直在流血
期盼再来一场雪，覆盖所有伤痕
——凝成晒坝的盐，闪烁亮晶