她蜗居在幽秘的树荫
——给我写信
在这不可多得的夏天
每一道蜿蜒的叶脉
都是她纤细的笔迹

当阳光滑过锯齿的叶缘
她举起千万面小棱镜
把风的絮语，折射成
颤动的，摄人心魄的眼波

雨丝垂落，她俯身
用叶面承接珍珠的叩问
宛若谦卑的修女，在胸前
划着十字，将祷告
叠成脉络间清透的念珠

星夜降临时，她松开指尖
任露水滚落成月光的碎片
每一粒晶莹都盛着鸟鸣的回声
在我的呼吸里，轻摇成梦境

我的血管涌动翠绿的修辞
用叶绿素晕染心跳的韵脚
看呐，根须与神经悄然结盟
泥土与血液的交界处生长出
永不褪色的，共生诗行

当悠悠长夏褪为最后的背景
我们以光合作用的频率
在绿涛深处交换永恒——
你听，这共振的轰鸣里
藏着整座森林的
心跳和声