环卫车的马达声
由远而近
大门囗，环卫工接过
母亲的垃圾袋
母亲若有所思
望着他们渐渐远去
喃喃自语:
水泥路
宽而长
不见车轮印
只听汽笛声
九十岁的母亲
慢悠悠的转过身子
九十度的脊梁
拄着拐杖
一步一步地
敲着庭院的耐磨砖
仿佛在丈量着土地
回到她习惯的位置坐下
微微一笑
哼着她无需纸笔创作的
我爱听的琼崖民歌:
村子真是好
洋楼真是多
青年勤种地
市场啥都多
老人生病不用怕
有医保、有低保
月月可领钱
心里乐呵呵

2025年7月6日，海南。