工资单在手里折痕愈深。
我站定，任
从四面围拢的
绳索勒紧。

我，一名解绳匠
以草绳把春天勒得饱满
在背起包袱时却失手
任所有温煦散落风里

但孩子突然奔跑——仿佛
某种无形之物骤然坠绳
我背负绳索，绳却缠绕绳
它勒住我的肩膀多么真实

谁在生长？那攀爬的嫩枝。
我抬头，数字浮漾成影迹。
孩子和季节都在奔跑
我放下草绳，绳却更重了

如今绳索悬垂
绳索已长出深色的年轮
它已在我肩上磨出印痕
像岁月打的一个死结——

孩子八岁，而我三十二岁
绳索勒紧啊，我该如何
在这愈发沉重的捆绑里
呼吸？