当念想成为日复一日摩挲的记忆，
当年轮刻下属于记忆的余韵，
当汶川的微雨洒落季节的率性，
当孩子灿烂的笑容温润沉郁的心结，
当白菊颤抖在五月的清晨，
当眼角的泪痕变为坚毅的风骨，
当描摹着记忆，回忆着曾经，
有些事情和依靠，舔舐着阳光的伤口。
当竹箫的余音漫过十三年的苔痕，
当砚台里的墨洇开新岁的纹理，
当羌寨的炊烟缠绕成思念的形状，
当新栽的兰草举着晨露叩问光阴，
当轩馆的灯笼照亮未写完的诗行，
当曾经的哽咽化作讲述时的平静，
当那些被风雨打湿的承诺，在阳光下舒展成叶脉的模样——

你看，当年你护着的土壤，正把伤口酿成蜜；
你守着的灯火，已长成漫天星辰；
而我们摩挲记忆的手掌，早已生出茧，
既能托起白菊的清寂，也能握住孩子递来的、带着体温的春天。
当救灾手册的纸页被指尖磨出毛边，
当共青团徽在陈列柜里折射出新的光亮，
当映秀的樱桃红透了当年你画过的山岗，
当监测仪的滴答声应和着竹影的摇晃，
当晨雾里传来孩子们诵读你诗句的清朗，
当阿婆把你种的花椒晒成岁月的沉香，
当那些被泪水浸泡过的晨昏，在茶香里渐渐舒展成平和的模样——

你看，五月的风不再裹挟着慌张，
白菊的颤抖里多了从容的芬芳；
我们描摹记忆的笔，早已褪去了涩，
既能勾勒你白衣胜雪的模样，也能画出汶川新楼的窗，
窗里的灯光，正照着你当年说过的"来日方长"。
当那支竹箫被孩子的指尖重新吹响，
当抗震图上的红标记长出青草的锋芒，
当学社的匾额被新漆刷出更亮的光，
当连理枝的根须悄悄缠上你留下的石桩，
当暮色里飘来汶川新酿的咂酒醇香，
当轩儿把你的钢笔递给戴红领巾的少年郎，
当那些被思念反复打磨的日子，在年轮里长成倔强的形状——

你看，白菊在五月的风里轻轻摇晃，
不再是颤抖，更像在点头应和阳光；
我们回忆的笔触，早已添了暖色调，
既能画出你紧锁的眉头，也能描出孩子们奔跑的衣角，
衣角扬起的弧度，恰是你当年未写完的"希望"。