在路遥纪念馆

陕北的山上不但长石头
还长文字
你信吗？
清涧王家堡的山
就是用密密麻麻的文字
堆起来的
像高粱一样饱满，像谷子一样谦卑

____我宁愿相信
当年那一页页泛黄的手稿
落在上面的是无数粒贫瘠的黄土
而不是他困顿、潦草的一生
一个身披风衣，夹着一支烟的腊像
着实吓了我一跳
他那被文学烧红的脸
被书香抚慰了大半生
一个死去的作家，强大的磁场
把我推了个趔趄

当我走出纪念馆
一群文人模样的人下了大巴车
急不可待的样子
像一群磕着长头的朝圣者
见到了心中的佛祖___

对面的土台上
突出来三孔旧窑洞，是路遥故居
门窗己不知去向，像冒出的三座空坟
小广场遮阳棚下
三五个老人在拉话
问起路遥
一个面容苍桑的老人
美美地咂了一口老旱烟
哎声叹气地说：
我们种庄稼靠的是力气
卫国这怂娃，侍弄文字
拼的是老命呀____
我不知该说些什么

离开时，阳光像从焊接处断了半截
可惜，我和王家堡
都没能接住____

2025.05.09于芹河