你从橱窗前经过时
霓虹正把我的影子钉在玻璃上
像一枚过期的邮票
贴着永远寄不出的地址

候鸟迁徙的轨迹里
总有一根羽毛悬在黄昏的枝头
你说婚姻是镀金的瓷器
而我连碎瓷片都买不起

月光在硬币边缘生锈
我的口袋装满发皱的星光
你耳垂摇晃的珍珠
是二十年前就该凝结的泪

我们隔着橱窗数雨滴
每颗都折射出不同的倒影
你的笑在玻璃上结霜
而我始终不敢触碰那层冰

最后的告白冻在喉间
像博物馆里未启封的信笺
你转身时抖落的月光
轻轻盖住我卑微的指纹