蝉声将正午
纺成土家锦带时
我赤脚在田塍上
烙下丝绸般的稀泥巴

泥鳅突然咬断水光的锁链
用祖父喉结里淤积的古调
在绿浪和我的脚掌下
游动成会唱山歌的稻花

到秋日，晒红的云块
跌落打谷桶
惊动群星啄食的晚霞
祖父的烟袋锅
吞吐着萤火虫
此时，田野会被烤成
一大块脆黄的锅巴

我捏的泥月亮
开始在篱笆上画画
露水是它
新长出的苞芽

后来我的脊背
总在梅雨时节返青
城市的地铁呼啸而过
总犁开我那畦
带着稻香胎记的牵挂
而我，只想久久盯住
那抹在高压线塔上
永远蒸不干的云霞