在锈蚀的铁轨旁坐下
枕木缝隙里钻出狗尾草
它们摇晃的弧度
像极了童年外婆蒲扇的轨迹

锈迹沿着螺丝纹路攀爬
就像时光啃噬记忆的齿痕
废弃信号灯还保持着倔强的姿势
只是玻璃罩里的光早已熄灭

蚂蚁搬运着褪色的花瓣
每一粒沙都在等待被卷起的宿命
我数着云影掠过路基的秒针
听铁轨深处传来细微的嗡鸣

当第一缕风掠过生锈的道钉
松动的碎石开始讲述远方
蒲公英突然集体腾空
像挣脱牢笼的白色火焰

风掀起我褪色的衣角
裹挟着盐碱地的苦涩
和大海咸涩的呼吸
这一刻，所有等待都有了答案