暮色在瓷盘里摔碎时
我正收集星子的骨殖
把碎银磨成细盐
敷在月亮的伤口上

潮汐在指缝间打结
我用银河的线穿针
让每个针脚都长成
倔强的藤蔓
攀向圆满的缺口

风在云褶皱里咳嗽
我摘下睫毛上的霜花
捏成白玉的碎片
填补光阴的裂痕
像给枯井递上绳索

夜枭在断句里踱步
我数算掌纹里的年轮
把结痂的往事捻成灯芯
让每个暗角都涌出
琥珀色的黎明

露珠在草尖上练习平衡
我收集所有未完成的弧度
用体温焐热残缺的诗句
让每个韵脚都站成
倾斜的群山
朝着同一高度生长

当第一缕晨光刺破蚌壳
我看见碎银在掌心发芽
那些补过的缝隙里
正渗出蜜色的浆液
凝成新的月亮
在病句里摇晃
而我的影子早已锻成银锤
在每个缺角处
敲出金属的清响
让不圆的夜
听见齿轮转动的声音
——所有折叠的梦想
正在裂缝里
长出有力的翅膀