手机屏保
被强行搁置在去年的春天
你穿着校服  静立在草坪上
对话框里的红色感叹号
像我未愈合的伤口
在每个深夜里渗出血珠
那熟悉的头像  还在闪烁
卫衣兜住的半张脸
像一片擦不净的月光
落在我油渍斑斑的工装上

凌晨三点的流水线 
安全帽反光里
晃动着你十三岁的照片 
夹在考勤卡的背面
加班费在计算器上
盛开成我掌心厚厚的茧
我数着第一百零八个馒头 
把菜汤里的油花
攒成你大学课本的封面

我曾在流水线的边沿
数着你作业本上的红勾
在汗水泡软的厂牌上
提取所有的盐  炼制成爱
却忘了你更需要一个
会说晚安的父亲
那些错过的陪伴
多像你小学课本里
我用红笔圈住的错题旁
那个没敢描重的偏旁

你的朋友圈
是我永远加载失败的缓存 
备注栏里的“宝贝”
在黑名单里泛黄
所有未发送的关爱
都在凌晨三点凝结成霜
也许父爱就是
一场漫长的未送达
我在信息洪流里打捞碎片
而你已在黑名单外独自成长