一束光，那么早
它总是先吻那些陡峭的事物
吊脚尖顶，半山竹林
电线杆上的瓷瓶和鸟群

最惊人的是那群燕子
正身飞过田野和山丘
侧身划过头顶和天空
把身影镶嵌在大地上
然后，才慢慢停下来

一束光，那么早
它总先找到那些失眠的窗台
用暖和的触须
给每个门把手镀上温度

最温暖的是它放慢速度
将一缕暖光
撒在少年扬起的衣角
窗前老裁缝的手边
还有，一小片薄荷绿地

而那个总在八点十分
准时路过楼下的赶鸭人
今天也在田埂上坐下了
开始抽旱烟了

我站在楼角一侧，面向万丈光芒
开始急促翻页着光的说明书