Ⅰ
没有名字，也没有一刻钟是属于他的
病体，在楼梯口
他试图拒绝这种往复：不论
窗外千篇一律的屋顶，还是邻床男人
滔滔不绝的妻子
所有的怀疑，不过脚边一把
红木椅子
而生活只是一只长满皱纹的枕头

Ⅱ
不完美盒饭，装着蒙蒙细雨
他得练习吞咽，练习用双脚托举
自己，托举山河
陨坑构成他的城市
构陷者：时间

Ⅲ
我们有许多时刻应当告别
向一只南飞的雁
或河床里干枯的鱼：
如今在菜市场的案板上
体验人生，和不下雪冬天
他向自己敬杯酒，病句在风中
飘来飘去