父亲一辈子在山林里钻
像山路一样艰辛
像大山一样沉重的
是他的生活
但他却像山林一样朴实清新
山风一样透亮平和

父亲一辈子在田地里挖
像泥土一样苍黑
像沙地一样贫瘦的
是他的身子
但是他却像土地一样厚实
刀锄一样铮亮

父亲一辈子没进过学校
斗大的字
在他看来就是一堆条条棍棍
但街天逛市场
父亲能算六六三十六
九九八十一

后来
父亲跟着儿子进城
一生忙碌惯的他闲不住
整天在外疯逛
不会用手机，吃饭要等
回家总津津乐道：
昨天东门古城看见外国人
今天莲花大道管子坏了喷水
我常常嘴里嗯嗯哦哦
眼睛却盯着手机不抬头......