命运多舛的一生
像苦菜花开的自述
在逝去亲人的背影里
我总能轻声喊她回头
牵着她的手，回到梦里
陪她吃糖块，扭秧歌
看她瘦弱的身影，踮着脚尖走路

年轻时，为了生存她改嫁了
在同一个村里生了三个男孩
仿若村东乌河
为生命奔流，拐了三道弯
她为前夫的早逝
硬生生，疼出了精神病
像一株饱受伤痛的榆树

为了多抢几块喜糖
她总赶早去看娶媳妇
她口袋里总装着糖块
用嘴中的甜
融化苦难，挤出脸颊的乐
给我送棉衣，塞糖时
忘不了，她喊我小名的样子

因为糖，她得了糖尿病
得了尿毒症。她静静躺在村西田野
像一根枯萎的榆木，深埋于泥土
每年清明，我都去看她
呈上糖块，陪她说说话
麦田底下的耳朵
一定聆听着，长孙的肺腑