停电的时候一片安静
我发呆了好久
仿佛已不属于熟络的世界
想到这，那把折扇试图摇醒我

那年，父亲摇响发电机
十二间鸡舍，灯火通明
突突的声音传向远方
母亲喜出望外——

发电机继续响着
它不知，一位母亲开着一辆汽车
错把刹车当成油门
一头打断有序的节奏

母亲哭着，玻璃碴刺破脸庞
只不过那哭声小于齿轮的旋转
小于从晶莹中崩出的血粒
小于父亲病痛中的叹息

万物沉睡的时候
窗外有发电机再次响起
它转起来的一瞬
仿佛给了世间一道明亮的光