最先，它只吃煤油
在我的记忆里，每当夜幕
母亲就喂它一次，小心翼翼的
把煤油填到它的肚子里

母亲是个勤劳的女人
白天她在烈日下种田种地
晚上她又拿起针线做起了手工活
她和煤油灯形成了一种联盟

温暖的煤油灯，橘黄色的灯火
有好几次我从睡梦中醒来
都以为看到的是映照室内的朝阳

煤油灯是什么时候从母亲的手中消失的？
母亲是什么时候长出了白发的？

两根电线像两条悬空的轨道进入到老房子里
不是母亲抛弃了煤油灯
而是一个新的时代，从千万个母亲手里生长出来

现在，母亲早已停止了手中的工作
在三层楼房里，她看着各种形状的灯盏
总会不禁的感慨：这些灯真亮啊