1.


我承认，诗歌给我最好的运气。
长焦看山河，会发现不一样的世界。短焦触及心灵，会发现不一样的自己。
梵高将他眼里的田野与星空留给世人，他给自己的才华与天赋一条生路，给他的灵魂一个高贵的归宿，却没有放过肉身。
除了惋惜，毫不影响我崇拜他。
他变焦的镜头下，世界充满奇幻色彩，也充满童话色彩。
他没有我的好运气，在画画的道路上，能遇到这么多好人。


2.


我是站在低处的人，却想在高处俯瞰生活。异想天开的事，总要有一个人去做，我愿意成为世人眼中的笑柄。
我试着给自己一个机会，与这个世界和解。
只要你不放弃，只要你还在努力向着天空生长，小草一样，幸运之神自会留在你身边。
这是呓语。
关于诗歌，依然在追求形而上学的无意识写作，我将这看成一种使命。
在不变与变之间，来回穿梭，仿佛穿梭于两个宇宙，这对折的空间延长了我的写作生命。


3.


《飞沙令》的确是惊喜。一组武侠诗歌，刊载于《今古传奇•武侠》，每一个字都是一颗石子，硌牙，也让人血液沸腾。
我喜欢满嘴沙子的感觉，时刻提醒我，该是补水的时候了。
《将欲行》发表于《野草》第五期，比春风吹过原野更幸运，不亚于一声惊雷。
底层写作者，能在任何刊物上露面都是幸运的，登上《野草》的渡轮，不只是阳光之于青草，不只是雨露之于禾苗。
秋阳对高粱的肯定，不必多说。
镜头之外，群山低头，溪水长流，万物有序，各自归位。
镜头之内，自己与自己决斗，谁都不愿意低头，谁都学不会群山的谦卑。
换个角度去看，世界更加美好。


4.


如果诗歌不能让我抬起头的，给我一座王冠，也是谋杀。
确切说，我不是天赋异禀的奇人，也没有学富五车满腹经纶的八斗之才。在诗歌的江湖中，能够活着实属奇迹。
源自我对草的钟情，学习它，模仿它，像它一样站在大野，风来听风，雨来尝雨。
草一样看世间万物，草一样活着。
春来而发，秋到叶枯。天空是草的，这是我的想象。大地是草的，这是事实。草眼里，最好的诗歌属于大自然。
大自然——万物的江湖。


5.


生命是有机体，靠思维掌控，思维是意识的雏形。
如果江湖真的存在，无意识是我的思维方式。
诗歌的生命，要依靠写诗的人赋予。
我始终相信，天空是蓝色的，乌云终究不会一直遮蔽太阳。
在黑暗中寻找出路，就像在诗歌中寻找光明，
这世间，除了生死还有什么值得。


6.


一直都想拥有一张冷峻的照片，要有萧杀之气，像我的诗歌。
在镜头中，像一条扭捏的虫子，找不到感觉。我将这归功于自己，对焦距的恐惧，变焦就是我的死敌。
在诗歌中，我学着适应。
文字比诗人看得更远，文字比诗人更加包容，文字的世界没有三六九等。文字如野草，给它泥土，捧出春夏秋冬。
野草的冷峻，我一直都在学，一直都未成为野草，一直都未摸到野草的脉搏。
诗歌是我唯一信任的伙伴，或会当凌绝顶，或轻舟已过万重山。
逍遥，轻松，也是一种冷峻。


7.


颠倒。
今年的流行词，美丑颠倒，黑白颠倒，是非颠倒，伦常颠倒。
我看到的却是光明，必须要给从浅水中捞起咸鱼的编辑致敬，哪怕献上膝盖，也是值得的。
诗歌的审美不能颠倒，反抗是一种道德行为，积极而向上。
一只蚂蚁也有撼山的志向，明知不可为而为之，向死而生。
变焦是一条路，却不是几个镜头可以完成的。
劲风吹倒野草，会不会是一种嘲笑，野草从来站在大野上，哪怕连根拔起，也要带走一些泥土。


8.


远景要用长焦，近景要用眼睛。
诗歌写作中，我不断追求，却常常困于其中，看不到明天，又触摸不到词语中的骨头。
遗憾是没有留住，更多从眼睛里消失的风景。
母亲只关心粮食，蔬菜以及枝梢上少得可怜的水果，她看万物用的什么参数，从来都没有读懂过。
准确度让我不得不怀疑，她用的是万用变焦，就像她看透了我的半生。
诗歌只服从智者。
这世间，父亲是最好的诗人。他的作品中，只有粮食与草木，从不单调；只有白天与黑夜，充满意象；只有村庄与香烟，跳跃完美。
远景看粮食，父亲拥有最完美的长镜头。


9.


直接，辽阔，简洁，这是我对诗歌的态度，并一直在这样做。
诗歌是旷野上一棵草，风吹，它动；风不吹，它不动。
诗歌是青草，在食草者眼里。但不必让人喜欢，因着人不吃草。
诗歌在于破，破先人的局；在于立，立起来就是自己的道。
诗歌是闪电，每一行都要有惊艳的裂痕。
黑暗是限制我的体制，光明并不是我的追求。
希望是另一棵草，随风，自由。
诗歌是翅膀，要轻，便于飞翔；诗歌是枕木，能压得住阵脚，能托得起钢轨。
诗人用什么样的眼光看诗歌，就能写出相应的作品，智力越高，作品越干净。
将这些细碎的截句记下来，是我的日常，攒多了就是随笔，比如《述异杂记》。


10.


变焦是一种见悟。
写，唯一的求证过程。野草向上，站在天地之间，验证天高地阔。
草眼里的世界，人永远无法抵达。
露水放大的天空，人也一样无法触及。因此上，草是大地写下的诗行，诗者写不出来，最美的自然。
长得越高，不一定能看得很远，站在山顶上就不一样了。
从草根到仰望天空的草，向上攀爬的每一阶都有危险，草无所畏惧。只要泥土还在，只要大地不会消失，只要草愿意向上，山野都是草的天下。
不必辩论，在人间写诗，先要学会草眼看世界。
有所见才有所悟，眼里的沙子要取出来，诗歌里的水也要挤干净，换个角度，同样的呈现方式有不一样的美。
大自然的惊喜，从来想不到。
大自然的惊艳，从来想不到。


11.


给梵高写诗，一个人面对一个人；给历史众诗人写诗，一个人面对一群人。幸运还在继续，《良方集》以五百首医治灵魂深处春风留下的刀痕，每一首都是一剂良方。
天地存善，人心不齐。日三卷，需自省，须克己。
领悟，需要以变焦的方式。
在梵高的世界里，我看到了不一样的色彩，看到了近乎梦幻般的真实。漩涡般的星夜，麦田上空的鸦群，一个人割掉耳朵后，依然没有走出阴影，将枪口对准自己。
在人间啊，悲伤永存。
如果可以，愿意用同样的方式，给我完美的肯定。可惜我不是天才，什么都不会留下。
梵高镜头中的世界，充满黄金的火焰。我镜头中的世界，连阳光都蒙着雾。


12.


他们掐掉嫩芽，他们砍断小树，他们的作为是建造花园，除掉园外的一切。
我只是想写下更多诗歌，来填充我，深渊一般的孤独。
习诗初，曾多么渴望被人认可。见所悟，才发现诗歌是自己，与他人无关。
我这半生只去过天水、酒泉、白银、兰州，没出过甘肃。甚至我没有在跟前看过火车。这并不影响我写诗，不影响我对诗歌钟爱。
矛盾保持宇宙平衡，在于诗歌也一样，唯有变能看到不一样的世界。
一边要求保持一颗善良的心，一边又时刻准备着阻挡豺狼虎豹的伤害，甚至迫害，这是公平的。
诗歌要永恒保持对立，情感不分大小。


13.


我一直明白，并愿意为之付诸行动的，诗歌阅读，我尽力保持。什么样的作品我都会读一些，以此来打开我的镜头。
事实上，在今天写诗的人大约有成千上万，但真正能为我提供营养和刺激的并不多见，甚至少得可怜。
变焦的技术，依然在于自己，对于诗歌的认知与修悟。同理，对世界也一样。
这个时代很难生长出伟大的诗歌，文学是名利场，这个时代更甚。
诗歌的确独具魔力，若是不能在进入诗歌神殿之前，做好被诗歌俘虏的准备，那就在进入诗歌神殿后，站在智慧的制高点。
在思维与智慧之间变焦，构建纯粹的图像。
依赖经验呈现，从纯粹的理念开始，在哲学的思想领地，埋下诗歌的种子，长出哲学的果实。
需要变焦，将一种非思想的思想，转化成思考，诗歌就拥有了哲学领地。
我一直保持，并愿意为之付诸行动的形而上学的诗歌创作，我从来没有放下。
正是在于能够从诗歌中找到真我，选择了绝望与孤独。
这是词语的美，这是词语无法呈现的美。


14.


在这样一个充满竞争的诗歌海洋中，一条鱼想要生存下去，不只需要游得好，更多是适应，用不一样的眼光看水，水就是通往光明的通道。
在于变。
之于诗歌，或诗歌追求，从死亡的语言中，扣出活着的词语，需要改变对世界的认知，依然离不开一个变字。
有必要成为传奇。
这的确是大话，谁的一生不在大话中活着，走向死亡，有些人活成了大话，有些人点燃了这个世界，以词语的火焰。
谪仙人的确是仙人，他眼里的世界我们看不到，只能听他说。白发三千丈，飞流直下三千尺，扶摇直上九万里，活在他诗里的词语，的确是幸运的。
如果可以，我也想变成一枚词语，感受一个人的仙气。


15.


一个人，一条路。孤独是我的朋友，孤独也是我的尺度。
诗人有没有天职，我知道小人物的职责是说真话。
用另一种眼光看世界并不难，难的是变焦后还能够保持最初的纯真，保持说真话的天性，保持在诗歌中可以拥有真实生活的思考，也要保持超越生活，甚至超越宇宙的想象。
散文诗也在列，属于我的变焦。
充分利用泄洪式的情感，以诗的语言，散文的排列，构筑一章章丰富的诗篇。
在诗歌中表现这个世界的真实性，以魔幻的手法，还原真实世界。
象征主义也是我的追求，我也曾在文本中大量运用。有必要解释一下，这里的手法或追求都与诗写技法无关。
我一直认为，诗到最后，无技。
诗到最后是孤独，我一直相信并奉行。
有人说我是诗歌打印机，我不否认，也不承认。
一切交给作品，它们会告诉这个世界，存在的真实性。
苦难是衡量世界的尺度，苦难不是衡量诗歌的标准。
我也写苦难，却拒绝歌颂，更拒绝以苦难为噱头，赚取廉价的眼泪，消费善良者的同情。


16.


除了文本，一个诗人还有什么。
创作自由，自由创作，以说真话的方式，真实的写作，不必寻求认可，那些你现在渴望被认可的人，不一定将来有能力认可你。
我宁可做一个被世界遗忘的孤独者，在语言的宫殿，埋下词语的传奇。会有人在合适的时间里用愤怒点燃新的信仰，摈弃内心所有的虚无与恐惧。
独立，变焦的另一种呈现。
换一种角度，所有的告别都毫无意义，所有的重逢不过是告别的衍生物，也毫无意义。
文本离不开语言，语言离开文本，意义在于变焦。
语言的转换逻辑离不开哲学，诗歌能留下什么，在下一个灵感共情者出现之前，一切都是一个谜。
抒情的诗写者未必拥有热情的心。
写吧，如果热爱。


17.


诗人应该有洞察环境的能力，进而洞察世界，与精神宇宙接轨。
变焦是一个微词，智慧的人看见了批评，在激情中创作。我是偏向黑夜的人，尽管诗歌可能是偏向阳光的，这并不影响我在变中求静，以不动应万变。
诗歌不可能有无群的灵感，更广阔的眼界决定诗歌的路，变焦的长镜头，作为诗人的必备。
这不是技能，这是一种感悟，热情的追求。即热情不消失，灵感就永恒存在。
诗歌的荣耀，不是解救。
诗人需要找到自己，发现自己，从苦难中走出来，在哲思中沉思。这是转变，也是蜕变。
一只蛹蜕去壳，成为一只蝴蝶。
正如野草抓住了春风的特征，在恰当的时机破土而出。倒春寒从来都不是嫩芽可以阻挡的，嫩芽从未因着倒春寒而放弃向上。
诗人不必因着害怕狼，而放弃羊群。
洞察之眼，诗人必备，这馈赠比生命更持久。


18.


这个世界有诸多漏洞，正如今天的诗歌，虫蚁蛀过的堤坝，随时都会垮塌。这所谓的江湖，无异于上帝之死。
我也是其中的蝼蚁，拥有独立思考的权利，话语权从来不在底层。
在时间的流水中，想起我写下的诗行，变是唯一的路，向前，向上，向下。
假如，这世间只有一条路，我绝不会沿着别人的脚印，那里没有属于我的神殿。
光明与黑暗，善与恶从来势不两立。这是某种片面的认知，在我的世界里，不存在缺失。
诗人眼里的世界，应该从来保持一种新鲜的观念，即超越自我的认知，即智慧的新现代目光。
正如草木，年年出新，与世界对抗，与风雨雷电各种冲突对抗。
威胁常常有，能拯救野草的从来都是野草，深埋地下的根。
哲学思考，我的追求。
野草追求春风，也一样，诗人必备的特征。


19.


“诗人必须要承认具备艺术特征。”
当变不变，其阵自乱。
这一年，坚持禀赋，坚持在诗歌中寻找变我。
自认为《良方集》是另一条路。
春风吹过，野草探出头颅，茎秆向上为变，根须向下亦为变。
生命的意义在于求知，求知的意义在于更好更理性的看待世界，以此获得宇宙中最神秘的力量。
一切在于平衡，面对现实，不以己悲，不以物喜。
我无意识的放任直觉与本能，探寻生命的本质，与恒久性。
这是我诗歌的创作法宝，与理论无关，与想象密不可分。
激情并不是走向诗歌神殿的坦途，坚持才是。一棵草的根基在于泥土，春天的根基在于草木，宇宙的根基在于黑洞。
诗人不该以价值衡量作品，也不该以价值衡量诗人的存在与否。
一切都在于变。
我并不想去寻找虚无的共鸣，也不想堕落于今天所谓的诗歌精神。片面的偏执的诗歌体制，正在餐食当代文学，导致百年难出不朽作品。
这是悲哀的成就，也是艺术的灾难。


20.


到今天，依然未写出满意的作品。
我已疲于追求，问题的根源，正如当我看见流水向下，源头已不重要，征服眼眸的是生动的划过石头的水波，及开成花朵的水滴。
心已不能被这个世界诱惑，这世上，没有一样东西能令我心生冲动。
我的绝望，正在以爬楼梯的态势，逐层递增。
我写诗，这是幸福的一天。
大雾弥漫的清晨，那是明天的事，今天的我在写诗。
踩着夕阳回家，坐在星辰密布的夜空下，整个夜晚的黑都是我的。
飞蛾扑向大火，我停下来，不能涅槃就不是火的信徒。
坚持所变，我没有羡慕，也没有不幸，所有该记住的早已忘记。
我在黑夜里写诗，黑夜就是我的。
想起黎明还会再来，我写下的诗歌又多了一条路，多了一日活头。


21.


低头写诗，为了思考，我不喜欢弯腰，即便写出大作，也是没有骨头的。
当一个人身上有太多伤，一枚针的伤害值为零。所有的伤都有要命的可能，如果直起腰来，会看到不一样的风景，会看到不一样的世界。
一棵草木的情怀，活着绿遍山野，死后也要成为一把火，将仅有的温暖，留给人间。在某些层面，智慧的人类并不比草优秀，甚至人类的智慧对于草，也为零。
在诗歌中追求自我，词语给我一面镜子，我看到另一个自己。
所有的教义都是傲慢的片面认知，也是无知的另一种体现。
我将最好的时光交给了诗歌，在诗歌中想象，在诗歌中沉思，在诗歌中寻找圣人的脚步。
我不会踩着那些脚印，无意义的跟着去走，成为圣人影子的傀儡。
我拒绝这个不完美的世界，与之对抗，但我不拒绝赞美。


22.


他们将人分为三六九等，这是在古代。今天是否还在沿用，我生活在底层，再不能低了。
他们将诗人分为青年，中坚，基石。我的年龄比青年长了一岁，错过了触摸神殿门环的机会。我并不觉得遗憾，当然这也不是抱怨。
没有规矩，何成方圆。
在人间活着，就要遵守人间的法则，不可打破。换一种眼光，这世界因为规则而美丽。
我的幸运还在继续。因着我相信梵高的天空，相信黄金的火焰，相信麦田上空的鸦群，必定有神意。
没有人会被牢记，除非有不朽的文字，照亮黑暗的牢狱，困在其中的人，早已习惯了黑暗，走不出去。
谁在捍卫这世界，诗人们蜷缩在自设的冰冷的牢笼中，我看见阳光从霜花中，探出头颅，这火焰的狮子，黑白秩序的创造者。
真理是什么？
写。在我这里，唯一的绝对答案。
路。有时候并不在脚下，铺在心上，会走得更远。


23.


语言的极限是绷在弦上的箭。
在无数相似情况下，看得更清楚的不是在场者。
语言的弱点在其内，往往是在其外的人在说它，从来没有人发现它内在的火焰。
一棵草的弱点是太敢于冒险，一棵草的优点是敢于冒险，不在倒春寒中死一次，就不会明白活着的意义。
草的智慧在于，怀揣大火，点燃也是大火，蔓延整个原野。
草尖上的语言，露水能说出它的孤独，星星与月光赋予语言永恒的存在。
语言的炼金术是思想。
在诗歌中随意变换焦距，取决于思想的深度，这个度没有量词可以形容，尺度完全在心中。
构图取景与构思写作一样，弦上的箭自如收放，前进和后退都掌握在变焦者手中。
野草站在大野，就拥有了万用镜头，这几乎无法模仿。
微笑吧，我从未放弃。


24.


变焦可以使电影更富有诗意。
远或近，明或暗，诗歌便充满奇幻。
变焦与哲学是否有关联，至今还未看到过论证。我在梵高画作世界里，触摸到了某种秘密，我相信它的存在。
我始终相信，影子也是哲学。
梵高刻在我心上的影子，和他眼眸深处漩涡般的火焰的影子，带有神性，我相信它的存在。
因为梵高，悲伤永存。
事实上，但丁的宇宙更加完整，这并不影响残缺美。
怀旧的人，始终像拾荒者。
在文字中拾荒，我始终觉得自己是一个富有的人。
这富有，略带一些幸运。换过来看，我是一个幸运的人。
在人间，幸运永存。
2023.9.28