那个清瘦的男人

那个清瘦的男人，低头弯腰
一边侍弄庄稼，一边盯着我写作业
都是儿女，他看庄稼时
比看我的目光更加柔和

此后经年，我都深陷尘埃之中
以血肉之躯与生活博弈
想在贫瘠之地开出艳丽的花朵
直到眼里的星光渐渐暗淡

我时常想起那些拔节的庄稼
爱过恨过，一场台风，足以绝收
苦过累过，成功的奖牌夺人眼目
没有人记得那些黑暗里磨剑的时光

有时，我是他手下一颗茁壮的小树
修剪多余的枝蔓，剔除横生的枝节
像他一样，哪怕风狂雨骤
也能挺直腰杆站在高处