黎明前是混沌的，温柔的
我透过窗户，在夜里看见他们
从未有过地亲近
身体和身体靠拢
有站着的，躺着的，有睡在地上的
余温尚存着汗水，暗黑的碎屑纷纷脱落

他们一定不是病了，只是累了吧
一个个紧紧挨着、贴着防护衣太脏了
十三天了，疫情让多少人惊慌，失眠
他们坚守着群众的安危
一栋连着一栋，一个区连着一个区
俯仰在对方的俯仰里
反复折断又愈合

他们默默忍受着，如同忍耐自身的存在
能穿透这一夜又一夜黑暗的堆积
可全世界的镜子，都没将光聚拢在他们身上
只看见他们的头顶正孵化着的三个字
那个深度，我无法用文字表述
只能带着敬意一遍又一遍，在今晚
读着师傅写的《我怎么哭了》