山路

我梦见走在凸凹的山路上
它是那么长
以至于走到梦的尽头

山路，是父亲的山路
他说走过了多少遍
而我走过一次就迷路了

如今，父亲早已长眠
30年前他最后一次走过的路也变了
不变的是我对他的深深的怀念

如今的我
已步入人生的暮年
我不再是牵着他的手走在山路的模样

山路不再颠跛
颠跛的是我的心
颠跛的是儿时的记忆

玉米糁

我向五十年前的包谷糊致歉
那时我说它扎嘴
那时我闻不到它的香味

现在我非常喜欢它
那种香甜直到心底

年少时父亲带我一年回一趟雷坪
那里有他的父母兄弟
他们非常乐呵地喝着包谷糊
而我吃着他们精心准备的米饭

那个时候，我忽略了包谷
忽略夜晚明月下的老屋
甚至忽略了父亲
至到他五十一岁那年走了

堰

那时候觉得村里的堰很大
还记得有人在堰边洗衣服
后来我在变老
堰在变新变小

除了土房、山路
这口堰也折叠在我的脑袋里

就在昨天
岁月的深井中这口堰蓄满了水
融化了忧愁与寒冷


竹子

那一片竹林很娇饶
仿佛千万个白蛇娘娘在舞蹈

有笛声从那片竹林里传出
感觉让我的心痒痒
闹着让父亲折了根竹子做笛子

笛子让我度过了一个愉快的寒假
后来看见笛子就想起祖父的长烟袋
以及他长长的带有雪的胡子

不知为什么
五十岁以后经常想一些往事
希望往事中的人和物都像竹子一样好