一幢幢高楼，拔地而起
挥之不去的阴影，笼罩老屋

年久的船坞，曾引领一个时代
树上喜鹊，黑白分明
自信，是两条鱼的化身 

昔日渔村，静谧安宁
玄武岩的基座，十分坚硬 
扛起老屋的凝重、古雅、流年

燕子窝、麻雀窝、蟋蟀的密室
“居者有其屋”，其乐融融
墙壁上，浮现一幅幅儿时的图画
青山绿水、小鸟、彩虹

昨天，左手接过婆婆的一串钥匙
今天，右手传给儿媳，
老屋的开关，有序更迭
看家狗，一度失宠

如今，海里的鱼虾越来越少
风声越来越紧
老屋的主人，忧心忡忡

趁休渔期夜晚，海水倒灌
扯起老屋的风帆，心系远方
海水依然很凉，天蒙蒙亮
都为时已晚，来不及调整睡姿

目睹，涂料涂抹的村庄
像一张水彩画，干净光鲜
我想知道，涂料抹杀了什么

目睹，一个村庄的消失
变成废墟。那一夜
老人碎碎念、婴儿啼哭

我走在深深的雨巷
时而滴答，时而恍惚