搂所有风雨，放进外衣的口袋
站在阳台，邀请白昼的光
以及入夜之风气

听熟悉的步伐上楼
观察停车位的空白或盈满
思考你眼前的盐罐，酱油瓶，菜籽油壶

展开诗书，盏亮灯
一起朗读，复述故事的细节
计算76路到达的时刻

落雨了，想着伞的形状与颜色
想着汽车音响的蓝牙模式
和应孩子般的孩子的歌唱

需要清淡的饮食，简洁而肯定的语言
需要春的花开，夏雨
需要秋的果实，冬的取暖器启动

不再揣测阳光的速度，月亮的圆缺
但愿窗与门虚掩，出入吱声
干净的食物，朴素的衣裳……